拔牙后一个月牙洞还深

牙洞还在.一个月了，还深得能塞进半粒米饭。舔一下，舌尖就陷进去，凉飕飕的，像小时候踩进没盖好的井盖缝里，吓一跳......

原以为两周就能收口!谁说的？记不清了.反正网上一堆人说“十天就好”“两周平滑如初”。我信了。结果呢？照镜子，黑窟窿还在，边缘发白，中间灰蒙蒙，偶尔飘出点怪味，不是臭，也不是酸，就是……不像嘴里该有的味儿。

吃东西得绕着走。左边不能用，右边也得小心。咬硬一点的东西，比如苹果，牙齿一用力，那洞就震，嗡的一声，顺着耳朵后面爬上去。有时候吃饭到一半，突然想起它，注意力全跑那儿去了，嚼着嚼着就停住，筷子悬在半空。

刷牙特别仔细。牙刷尖儿戳进去,轻轻打转。不敢使劲，怕疼，又怕不干净。冲水的时候水流灌进去,吸一口气再吐出来，噗嗤噗嗤，跟吹泡泡似的。漱口水倒几滴，辣得眼眶发热，但还是坚持，总觉得里面有脏东西没清干净。

朋友说：“你这不会是干槽症吧？” 我心里咯噔。查过，干槽症是血凝块掉了，剧痛，晚上睡不着.我不是那种痛.我的是钝的，闷的，像有根线从牙根往上拽，太阳穴跟着抽。吃止痛药，布洛芬，两片下去，管几个钟头。不吃也行，就是不舒服，像鞋里有沙子，走着走着就硌一下.

医生说过什么来着？拔完当天，“咬紧棉球”“别吐口水”“别吸管喝饮料”“别抽烟”。我都照做了。除了……第3天喝了杯珍珠奶茶，用嘴吸的。吸到一半才想起来，慌忙放下。会不会就是这个搞的鬼？不确定。也可能根本没关系。谁知道呢。

肉长得慢。旁边的牙龈红红的，有点肿，摸上去软，不像别的地方那么韧。用指甲轻轻按，会凹下去，好几秒才弹回来。是不是血液循环不好？还是身体缺什么？维生素C？蛋白质？最近吃得清淡,怕刺激伤口，顿顿蒸菜煮面，嘴巴都淡出鸟了。

梦里也梦见它。一次梦见洞里长草，绿油油的，风吹得晃。吓醒.还有次梦见牙医拿着钳子又要来拔，我说“已经拔过了”，他不理，硬掰开我嘴。醒来满头汗，嘴里发苦。

有人说新肉要长三个月。三个月？那不是半年都得这么过？每天小心翼翼，像个病人。其实也不算病，就是个洞，小问题，可它就在那儿，提醒你存在。

天气冷的时候更明显。风从窗户缝钻进来，哪怕只是吹到脸侧，那颗牙的位置就发紧，像结了一层薄冰。戴围巾也没用，总觉得没遮严。

舌头总去探。明知道不该,可控制不住。像摸伤疤，明明疼，还要碰。有时候一天摸几十次，越摸越敏感，最后连喝水都觉得不对劲。

同事问我：“还疼吗？” 我摇头，又点头!“不算疼,就是……有感觉。” 他们不懂。不是疼，是异物感。空的，却比有东西还难受。就像少了一块，偏偏这块还特别显眼!

照X光那天，机器咔咔响.医生看了片子，说“愈合中”。就这三个字。我问要不要处理，他说“观察”。观察多久？没说。我也就没再问。问了又能怎样？难道再动一次？

家里老人说：“慢慢来，年纪大了，长得慢。” 我才三十出头，算老？可想想，二十岁拔牙，同学一周就好。现在确实不一样。恢复力差了。熬夜多了,饭吃得乱，压力压在牙关上，白天不觉得，晚上磨牙都不知道!

有天吃了辣火锅。明知不该，但馋。吃完立刻后悔.火辣辣的感觉直冲那个洞,像往伤口倒酒精。整晚嘴发麻，喝水都刺痛。第2天肿起来，脸微歪，照镜子差点认不出自己。

后来学会带瓶矿泉水。饭后必漱口。办公室抽屉常备一小盒独立包装的漱口水。午休躺下，总拿手指轻轻按脸颊外侧,试试温度。正常吗？不知道。只要不烫，大概就算没事.

最烦的是说话漏风。发“四”和“十”的时候，声音变调,像含着口水讲话。开会汇报,说到一半自己笑场。别人也笑，以为我故意搞笑。只有我知道，是牙洞捣的鬼。

下雨天更糟。气压低,脑袋沉，那颗牙也跟着胀。像有气在里面膨胀，顶着神经。晚上睡不实，翻来覆去，枕头换了几边,都没用。

也有忘记它的时候。比如打球，跑起来，出汗，心跳咚咚响，完全想不起嘴里有个洞。停下来喘气，一口唾沫咽下去，才又意识到——哦，还在.

上个月复查，医生换了个人。看了看，说“长得可以”。我没吭声。可以是多可以？能吃坚果了吗？能喝冰啤酒了吗？他没说，我也没问。可能在他眼里，这就是普通过程。可对我,每一天都是提醒。

昨天舔到一点硬边......靠近洞底，摸起来像小颗粒，不是肉，是骨头渣？还是新骨在长？不确定。但这是第1个变化。等了这么久，终于有点动静。

或许再等等。反正已经等了一个月。再一个月，或者更久。生活不就这样，有些事急不来。牙洞也好，别的事也罢。

只是希望，哪天早上醒来，舌头扫过去，平了。什么都没有。像从来没发生过。

这就是关于“拔牙后一个月牙洞还深”的解答。祝你身体健康，少生病。平时多活动，出出汗，身体更轻松。小病小痛要当心，乱吃药可不好。有病记得看医生，别耽误.