冠心病医院

医院走廊的灯,总亮得有点发白。那种光,照在脸上，像是能把人心里的褶子都摊开。我第1次走进这家冠心病医院，是陪我爸来的。他走几步就喘，胸口像压了块湿透的棉被，闷，沉，还带着点说不清的疼。

挂号处排着队。有人咳嗽，有人低头看手机，还有个老太太攥着片子，手抖得厉害。窗口后面的小护士动作麻利，声音不大，但清楚：“下一位。” 她背后墙上贴着一张图，心脏的血管，红的蓝的绕来绕去，像冬天结冰的河面。旁边写着几个字：冠状动脉粥样硬化。

病房在五楼.电梯慢，按钮按了要等好几秒才亮......我爸扶着墙，一步一步上台阶。楼梯拐角有股消毒水味，混着不知谁家带来的饭菜香。到了房间，两张床，靠窗那个已经住了人，瘦老头，戴着氧气管,眼睛闭着，呼吸一高一低!我们把行李放下，护士过来量血压。袖带勒紧的时候,我爸皱了下眉.

医生查房是早上八点。穿白大褂的中年男大夫，手里夹着病历本，说话不快，也不慢。“昨天夜里睡得怎么样？有没有胸闷？” 他问。我爸点头又摇头，最后说：“还好，就是翻身的时候,心口咯噔一下。” 医生翻开化验单，看了几眼，没多说什么，只让加了个药,叫什么“美托洛尔”，每天两次，饭后吃。

治疗这东西，说不清楚。有时候你觉得好了，走路不喘了，胃口也回来了，可心电图一做，T波还是倒的。有时候明明感觉没啥事，医生却说：“你这个斑块不稳定，得住院观察.” 斑块？我后来才知道，那是血管里堆起来的油泥，时间久了,堵住一点，血流就少一分。

隔壁床的老头醒了.他说话带点外地口音，说是十年前放过支架。当时以为没事了，结果前年又犯一次，比上次还凶。“支架不是一放就完事了。” 他笑，牙有点黄，“它治标,不治本。你得管住嘴,迈开腿，情绪还得稳。”

这话听着简单。可真做到？难。我爸爱吃咸菜，一顿不吃就觉着没味儿。医生不让喝酒,他偷偷抿一口，结果半夜心慌得厉害，值班护士跑过来测心率，一百二十多。那晚我没睡，坐在椅子上,听监护仪滴滴响，像在数命。

医院的饭是食堂送的......清淡，少油，米饭软得几乎没嚼头!有时候家属会从外面带点热乎的，但大多不敢给病人吃。走廊里常看见人蹲着啃包子，自己吃，病人看着......有个小伙子天天来，拎保温桶，说是给他妈送鲫鱼汤。“医生说可以补蛋白。” 他一边说一边掀盖子，热气冒出来，飘到天花板就散了。

检查项目不少。抽血 做B超 动态心电图 运动平板试验……最折腾的是造影。要打针，从手腕或大腿插管，推进去拍血管。我爸做那天，我在门外等着，脑子里全是“万一”——万一破了，万一堵了，万一出不来……两个小时后门开了，医生摘口罩：“通了三条，有一根狭窄百分之七十,先药物控制.”

回来路上他走得慢。阳光斜照在住院部外墙，瓷砖反着光.他说：“其实我不怕死，就怕拖累你们。” 我没接话。风从楼缝里穿过去，吹得走廊尽头的窗帘一荡一荡。

康复阶段，医生开了些动作。每天在活动区走二十分钟，不能快，不能停。护工领着一群老头老太太，排成一队，像小学生课间操。音乐放的是《茉莉花》，节奏慢，正好踩步。有人走着走着停下揉膝盖，有人边走边聊天，说哪家医院便宜，哪个药报销多。

药盒摆在床头柜上。早上**，晚上他汀，中午降压药。五颜六色的小片片,吞下去，像在给身体交保护费。护士说：“这些药得吃一辈子。” 爸听了愣了一下，然后点点头，像是接受了某种长期租约......

出院那天天气好。办理手续花了四十分钟。医生最后叮嘱几句，无非是别激动 别熬夜 定期复查。我们拎着包下楼，走到门口，看见一个新来的病人被轮椅推进来，脸色发青，捂着左胳膊。

生活好像没变，又好像全变了。家里盐罐换成了小勺,每天限量。电视遥控器归我妈管，怕爸看球赛太激动。散步从小区门口开始，一圈五百米，起初走半圈就歇，现在能走三圈。药按时吃，血压天天量,记在一个本子上，横线竖线画得认真。

有次我问他后悔吗？以前抽烟喝酒，加班应酬,从不管身体。他沉默很久,说：“不是后悔，是明白太晚.”

医院还在那儿。灯还是那么白，走廊还是那么长.有人进去,有人出来。没人说得清哪天能彻底告别它。但你知道，只要活着,就得学会和它共处。就像那些藏在血管里的斑块，看不见，摸不着，却实实在在地，影响每一步路怎么走。

生活别太累，开心最重要。   多了解些“冠心病医院”的健康知识，防病更轻松。   小事别计较，天天好心情。   心情好了，身体自然也舒服......   健康小提醒：活得简单点，身体才轻松。

【免责申明】本文由第三方发布，内容仅代表作者观点，与本网站无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，本网站对本文的原创性、内容的真实性，不做任何保证和承诺，请读者仅作参考，并自行核实相关内容。如有作品内容、知识产权和其他问题，请联系我们处理!