帅老头没有包皮

帅老头站在阳台上，抽烟。烟头一明一暗，像只不耐烦的眼睛。他没穿拖鞋，脚底踩着冰凉的水泥地，也不觉得冷。风吹得他花白的头发乱晃，衬衫领子翻起来，贴在脖子上，有点痒。他抬手抓了下，动作利索，不像七十的人。

包皮？他说没有就是没有。谁问这个？关你什么事。他吐出一口烟，声音低，带点沙，像是从旧木箱里翻出来的磁带，放久了，音质糙了点，但内容清楚。

年轻时候在厂里干活，抡大锤，搬铁板，一天下来腰跟断了一样。晚上回家，老婆端碗面，他蹲门口吃，汗味混着葱花香!那时候谁在乎包皮不包皮，能吃饱就不错了。厂里卫生员老李，拿个搪瓷盆,剪刀酒精棉球，给人剪指甲 挤痘痘，也剪过包皮——用缝被子的线缝的.疼，但没人喊。喊也没用，第2天还得上班。

他孩子后来学医，在医院待了十几年。有次吃饭，随口说：“爸，你那地方……要不要查查？”老头夹了一筷子土豆丝，油汪汪的，“查啥,又不碍事。”孩子还想说，被他瞪一眼，闭嘴了。饭桌上安静了几秒，只有筷子碰碗的声音.

其实他懂。不是不懂.只是懒得管。身体是自己的，毛病也长在自己身上。疼了，扛；出血了，捂；实在不行，去医院。但他不去......医院人多，气味怪,护士说话像训小孩。他宁可在家躺着，盖条旧毯子，听收音机里京剧，咿咿呀呀，比打点滴舒服。

楼下小卖部老板娘总笑他：“老爷子，您这精神头，比小伙子还足。”他哼一声，买包烟，五块的，不贵。老板娘又说：“您孩子不是医生吗？怎么不给您调理调理？”他叼着烟，打火机咔哒一下，“调理？我又没死。”

话糙理直。他一辈子就这样，不讨好，不解释。邻居张婶劝他去体检，免费的。“我不想去。”“为啥？”“去了就得查,查了就有病，有了病就得治，治了就得花钱，花完钱人还在不在还不知道。”张婶愣住，半天说不出话.

他也不是不怕死。怕......夜里睡不着的时候，盯着天花板，想年轻时的事,想老婆走的那天,想孩子小时候摔破膝盖哭的样子。但白天一亮，全收起来。穿上衣服，下楼遛弯，顺手捡个塑料瓶，攒着换烟钱。有人看见，说：“老爷子，您这不嫌脏？”他笑笑：“脏啥，又没吃它。”

前阵子社区搞讲座，讲老年健康，来了个穿白大褂的年轻人，PPT打得花里胡哨!讲到男性生理，说什么“包皮过长易藏污纳垢”。老头坐在后排，嗑瓜子，壳儿吐地上。讲完有人提问，一个大妈举手：“我家老头不愿去医院，怎么办？”讲师说：“要关心他的心理健康。”老头站起来，拍拍裤子上的灰，“我心理挺健康，就是不想听你瞎扯。”

走出去，太阳正好。他眯眼看了看天，云很薄，像撕开的棉花。路过菜市场，听见两个老太太聊天：“听说楼上那个帅老头，以前是劳模？”“可不是嘛，三十八年没请过一天病假。”“现在咋样？”“还能咋样，活着呗。”

他没回头，买了根黄瓜，边走边啃.汁水顺着嘴角流下来，也不擦。走到巷口，遇见个熟人，问他最近怎么样.他说：“还行，尿还算直。”说完自己先笑了，笑声粗，带着点喘，像老拖拉机发动。

有时候半夜起夜，站着撒尿,看着那玩意儿，心里嘀咕：这东西陪我七十多年了，割它干啥？又没造反。想到这儿，忽然觉得挺好笑。回床躺下，翻身时腰咔一声，疼了一下，忍了.

他不觉得自己帅。别人这么说,他摆手。但街坊就这么叫他——“帅老头”。可能因为背还不驼，牙还剩十几颗，说话不带颤。也可能因为他总穿件洗得发白的蓝衬衫，扣子扣到顶，头发梳得一丝不苟，哪怕风再大。

有天孩子回来，带了个仪器，说测血压血糖。他不让测。“测了高了怎么办？吃药？”“不吃药能活多久？”他盯着孩子,“那你妈当年吃药，也没多活几年。”

屋里静下来。孩子低头收拾包，动作慢。老头坐在藤椅上，摇着蒲扇,像什么都没发生。

他知道时代变了。现在人讲究养生，泡枸杞，练八段锦，手机记步数。他不反对，但也不参与。他的养生法很简单：不闲着，不说闲话,不吃撑，不欠人钱。

包皮这事，早没人提了。提也没用。他这辈子，没为这个疼过，也没为这个睡不着.身体是账本，一页页翻过去，有些字模糊了，有些干脆撕了!但他记得大概——没白活。

有回下雨，他站在屋檐下躲,看雨水顺着瓦片流下来,像串珠子。旁边小孩问：“爷爷，您怕淋雨吗？”他摇头：“淋不死!”小孩又问：“那您怕死吗？”他想了想，说：“怕。但更怕活得窝囊。”

雨停了，他走出去,裤脚湿了半截，也不管。路上泥泞，他走得稳，一步一个印。

帅老头没有包皮!至少他说没有。谁又能真去验证呢？反正他活得比谁都硬气。

上面给大家详细介绍了“帅老头没有包皮”这篇文章。饭后别急着坐下，起来走一走，更助于消化，肠胃也会舒服一些。健康小贴士：常怀感恩心，生活更幸福。