刘家窑中医院心脑血管

刘家窑那地儿，有个中医院。不大，两层楼,外墙有点旧，瓷砖缝里长着青苔。冬天早上七点,门口就排了队。老头老太太居多，拎着保温杯,裹着围巾，咳嗽声此起彼伏。心脑血管科在二楼拐角，门牌掉了漆，“血管”俩字只剩个“血”，看着像“心脑管”。

进去一股药味，混合着陈年木地板的潮气.候诊区椅子是那种老式木条凳,坐久了硌得慌。墙上挂了几幅中药图谱，黄芪 丹参 川芎，画得挺糙，像是九十年代印的。护士穿白大褂，袖口磨了边，说话嗓门大：“36号!张秀兰!不在？过号了啊!”没人应......她翻个白眼，又喊下一个.

大夫姓王，五十来岁，脸瘦,眼神沉。听诊器常年挂在脖子上，银链子压着衬衫领子。他不怎么笑,问诊时盯着你，笔在病历本上划拉，沙沙响。有回我听见他跟病人说：“你这脑袋里的血流，像冬天结冰的河，慢，还堵。”病人愣住，他也就不解释了，接着写方子。

中药房在楼下，小屋子，三面架子堆满抽屉。每个抽屉上贴着纸条，字迹潦草。“钩藤”写成“勾腾”，“天麻”像是“大麻”.抓药的老头戴老花镜，手抖，一把一把往秤上放。称完包成纸包,黄草纸，用麻绳捆.一包一包摞起来，像小坟头.

有人信这个.西药吃了半年，血压还是高，脑袋嗡嗡响。来了这儿，喝了一个月汤药,说“轻省了”。也有人喝了两周,没变化，骂骂咧咧走了。医院不保证疗效，也没人打保票。王大夫只说：“中药调理，慢工出细活!”

但也不是全靠喝药。针灸室在走廊尽头，帘子半拉。进去得脱鞋，地上铺着薄垫子，几根艾条在铜炉里烧，烟雾缭绕.扎针的大夫是个女的，短发，动作利索。针下去，病人“哎哟”一声，她头也不抬：“正常，气到了。”

有回看见个老爷子，脑梗后遗症，右腿不利索.每天来扎针,拄拐，走得歪歪扭扭。扎了两个月，能自己走上楼了。他媳妇在门口抹眼泪，说：“比吃西药强。”可隔壁床的年轻人扎了十次，肩周炎一点没松，嘟囔：“骗钱。”

中药贵吗？看你怎么算。一副药三十到五十，一天两副，一个月下来小两千.医保报一部分，自费也不少。有人咬牙坚持,说“总比支架便宜”。可真到危急时候，这儿不抢救。心梗发作，还得往大医院送。救护车一响，王大夫只摇头：“我们这儿,调养为主.”

也有怪事。有位大妈，每月初一十五准时来，不看病，就让王大夫把个脉。脉把完，开点安神的药，她付钱，走人。问她为啥，她说：“心里踏实。”还有个小伙子，程序员，熬夜熬出头晕，来了三次就不来了......后来在地铁碰见，他说：“喝药太苦,改泡枸杞了。”

医院没宣传，也没广告。口碑一圈圈传。东边小区的老李推荐西边的老赵，老赵带妹妹来。熟人介绍的，多少给点信任。但也有人说闲话，说中医玄乎，靠的是心理作用.可那些天天来的老人，手里攥着药包，脚步蹒跚却坚定，像是抓住了什么.

药材从哪来？不知道。只知道药渣要自己带走。塑料袋装好，回家煮。砂锅好，铁锅不行。火候要文火，煎四十分钟。有人图省事用电饭煲,结果药效不对，回来抱怨，王大夫只淡淡一句：“你不按规矩来，怪谁？”

也有治不好的。去年冬天，一个老爷子，高血压多年，嫌西药伤肝，全换成中药。结果某天早上没醒过来。家属闹了一通，最后也没追究。医院贴了个通知：慢性病需综合管理，勿擅自停药。

现在想想，这地方像个城市缝隙里的补丁。不大,不起眼，缝缝补补。它不解决所有问题，但有人愿意相信......信的不是神效,是一种节奏——慢一点，熬一锅药，等一场脉象，看一根银针扎进皮肤。

外面世界快得很。地铁挤，工资涨得慢,医院排队长。可在这二楼的小诊室里，时间好像被中药泡过，软了，缓了。王大夫写完最后一个字，抬头看了眼窗外。梧桐树叶子黄了，风一吹，打着旋儿往下掉。

没人说话。只有药炉咕嘟响.

这就是关于“刘家窑中医院心脑血管”的解答。希望你每天按时吃饭，别饿着，也别吃太多。这样肠胃才会舒服。健康小提示：多吃点坚果，对心脏好。

【免责申明】本文由第三方发布，内容仅代表作者观点，与本网站无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，本网站对本文的原创性、内容的真实性，不做任何保证和承诺，请读者仅作参考，并自行核实相关内容。如有作品内容、知识产权和其他问题，请联系我们处理!